Le giornate di pioggia, per esempio. Per strada allunghiamo il passo, facciamo un piccolo salto, cerchiamo il punto asciutto dove mettere il piede.

Poi arriva un messaggio: l’appuntamento salta. Torniamo indietro, con le scarpe ormai bagnate, pensando a tutto quello che la pioggia ha rovinato.

Eppure, a volte, è proprio lei a cambiare la giornata.

Ci ritroviamo con un pomeriggio tutto nostro, senza averlo programmato. C’è finalmente tempo per qualcosa che continuavamo a rimandare, oppure per non fare assolutamente niente, e scoprire che ci riusciamo ancora.

Siamo così occupati a pensare a quello che la pioggia ci ha tolto, che qualche volta non ci accorgiamo di quello che ci ha lasciato.

Poi, a un certo punto, ci rendiamo conto che non stiamo più aspettando che smetta.

Le scarpe si asciugheranno, vicino alla porta. Quel pomeriggio, invece, resta.

Oltre le 18 — Un passo alla volta.